Фотография — псевдоприсутствие и в то же время символ отсутствия, - так размышляет в своем эссе о фотографии Сьюзан Зонтаг. Фиксация отсутствия является ключевым к пониманию экспозиции Денеф Хуваж, - здесь нет ностальгической утраты по прошлому, нет заигрываний со своими кавказскими корнями, а семейный фотоальбом начинается и сразу же оканчивается одной единственной фотографией, где мама сидит за общим столом. Связь с большой семьей (место истины) исчезает, а преемственность - обрывается. От декларации единства, воссоединения (с семьей, корнями, собой), автор переходит к идее разъединения, к невозможности предъявить тот самый счастливый семейный фотоальбом как символическое восполнение рассеявшейся родни.
Фотография сельских мест, уже неузнаваемых и бесплодных, создает иллюзию владения прошлым, которого нет. Чтобы вновь почувствовать себя уверенно, автору нужно заново завладеть этими пространствами, присвоить их через акт фотографирования. Заснеженный сад с шелковицей в родном адыгском селе, отраженный в зеркале, проваливается в глубину и вдруг обнаруживает настоящую землю, рассыпанную по полу выставочного пространства в столице Абхазии. Черная земля и парящее белое пространство пейзажа создают визуальный разрыв, в котором просвечивает чувство разделенности или "непринадлежности", - как его описывает автор. Играет музыка.
Камера делает каждого туристом в чужом мире, а в конце концов — и в своем собственном. Денеф предлагает нам путешествие не столько по местам памяти или надежд, сколько погружение внурь себя (хрупкость, уязвимость, отрешенность). Кадры, вызывающие кинематографическую память, строги и выверены. Чтобы выбраться из этого фильма, нам дарят цвет, где разбитые коленки и детские гримасы должны вернуть нам тактильность, - настоящее знание о мире, которое давно заменено продуцированием изображений.
Сияющая Денеф говорит на универсальном языке, потому что и по эту сторону Понта люди ощущают разобщенность и находятся в поиске самоидентификации, несмотря на то что живут на родной земле. Поэтому вопрос корней "зависает" в плоскости внутреннего ощущения, "внутреннего сада" и сопричастности общей истории.
Но стоит выключить музыкальное сопровождение и вся экспозиция вновь "опустится" на твердую землю, где и надо искать ответы на все вопросы.